
不要問我從哪裡來──陳順馨（下） 

端傳媒記者 鐘耀華 發自香港 20158.28 

不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方， 

為什麼流浪，流浪遠方，流浪 

這首歌，象徵著陳順馨的北大情懷，或者，更多。 

為了夢中的橄欖樹。 攝：盧翊銘/端傳媒 

＊＊＊＊ 

從理論到家國 

長久以來的社會運動參與，使得陳順馨從制度問題過渡至思考民族。 

“我參與香港的社會運動時反思殖民統治與資本主義的問題，當我們思考更好的

制度，人類的未來時，參照的就會是社會主義制度。在香港旁邊的祖國正是社會

主義國家，但我卻什麼也不知道，而且情感疏遠－這是我在荷蘭讀書時發現的。” 

1981 年，陳順馨長年搞社會運動到有 burn out（燃燒殆盡）的感覺，希望休息一



下，結果決定讀書。當時一個在官塘居民諮詢服務認識的朋友介紹她到荷蘭的

Institute of Social Studies，讀 Development Studies（發展學）。 

“我在讀發展學的時候，總感覺有些地方讀不明白，特別是當提到 nation state（民

族國家）這個概念的時候。後來我恍然大悟：我沒有在民族國家生活過，一直生

活於殖民地裡。因此 sovereignty（主權）、army（軍隊）等的概念我都是沒有經

驗，難以進入。” 

“同時，當很多人問及我是哪裡人，我的身份困擾又走了出來。外國人不會明白

香港在哪裡，反而會知道中國，因為八十年代初在外國仍然有種中國熱。得知你

是（或不是）中國人，就會與你討論中國問題，但我卻是什麼都不知道。” 

陳順馨一直以來拒絕在入境卡上國籍欄上填上“英國”，但寫上“中國”二字後

卻會被關員改為“英國（香港）”。在國籍意義上，中國只是她的鄉，英國是她

的國，香港是她的成長地。 

在荷蘭異鄉的種種經驗，讓她萌發了認識中國的心，把中國化成心中的鄉愁，要

去尋鄉。結果，她考上了北大的中文系的研究院。在香港見證了八九民運，她決

意要踏足祖國，分擔起國族生死存亡的悲憂，以“中國人”的身份與北大學生向

當權者說不。 

1989 年，陳順馨已經 35 歲，這次她一去北大，卻是碩士博士學位一念七年。 

只是，要成為一個“中國人”，卻不是那麼的容易。 

＊＊＊＊ 

北大，家國，尋根 

1990 年 6 月 3 日，陳順馨入讀北大過半年。 

那晚，颳風，打雷，閃電，下雨。北大校園內人人神色凝重。 



陳順馨在校園散步後如常的走回宿舍，樓下看門的小夥子過了下班時間仍然站著。

陳順馨笑著問：“你是派來監視我們的嗎？”他笑了一下，沒有回答。原來當時，

北大所在的海澱區已有荷槍實彈的武警把守。 

她上了樓，在宿舍樓用答錄機播放《血染的風采》。忽已聽到對面有摔瓶子的聲

音，大家變得緊張起來。陳順馨在陽臺上也把空啤酒瓶往外扔，落在草地，發不

出聲。 

摔瓶子的聲音變成信號，及後摔瓶聲四起，研究生宿舍外不斷聚集人群。她到了

樓下空地，兩邊對窗的宿舍，有同學往外摔瓶子，有的扔燒著的報紙，有的唱國

際歌，有的在喊：北大，北大，不怕，不怕！這次，陳順馨以北大學生的身份，

大聲唱起國際歌來。 

有人呼喊散步去，意思是發動遊行。聚集的同學開始往北大學運中心點三角地進

發，遊行人數上千。到達三角地時，一名學生站起來，在顫抖地演講，很快受到

一名男子干擾。聚集的同學起哄，男子退下，那名學生繼續演講，不久又有人上

前阻止，聚集同學再次起哄，經折騰幾翻後，系裡老師來到現場，勸學生回宿舍

睡覺，人群就被迫散去。 

此後幾年的 6 月 4 日，這種場面再沒有發生。校方加強控制，1989 年參與民主運

動的學生相繼離校，校內氣氛冷淡下來，整個社會也被商業大潮所籠罩。 

陳順馨與北大學生的差異，慢慢凸顯出來。雖然同學認為她比本地同學更本地，

但無論是口音，背景，甚至是 1997 將至時，她著手申請在北京從事教研工作時

所面對的身份問題等等，都在說明：你是香港人，不是中國人。 

在六年多的北大生活中，我一直希望別人不要問我從哪裡來，而是接受我就是

我……但身份的問題並沒有遠去。由於是個香港人，在最後的階段，我甚至無法



留在我愛的人身邊和留在北京工作。不過，這些創傷性的經驗，跟我在北大渡過

的這段人生黃金時期的所獲，是無法比擬的，更激發我從一個新的角度思考身份

與民族國家的問題：能不問“我從哪裡來”嗎？究竟“根”在哪裡？ 

──《正值銀杏生輝──記北大》 

“在寫這本書的時候，我想通了有關『根』的問題。” 

這本書，寫於 2000 年。 

 



陳順馨說，在寫這本書的過程當中，她大哭了一場。 

“我本來以為『根』應在大陸，要有個民族源頭。畢業後因為香港人身份問題而

不能進入屬於國家機關的北大工作，決定返回香港時，就會覺得『根』已經種下

在北京，歎息要把『根』拔起。” 

“後來我想通了，『根』不一定是埋在土地下，正如我不一家要留在內地。『根』

可以有氣根，水根。『根』可以在不同的環境下長大，泥土可以是它養份的一種，

水是一種，空氣是一種。香港也有養份，而且很多時養份是要自己去創造，而非

由他人提供。” 

“當我想通了『根』的問題，我就釋然了。北大有我的根，香港也有我的根。” 

＊＊＊＊ 

今昔 

這幾年來，陳順馨是真真實實紮根香港，她與一群朋友合租南湧農地，耕種保育。 

其實所租之地，九成是魚塘，一成是耕地。魚塘的魚不賣，主要用作飼養候鳥，

另外一成土地進行複耕，並種植不同農作物。 

根在香港，也就意味著感受這片土地上最沸騰的脈搏。 

2007 年保育皇后碼頭運動，陳順馨就在碼頭上與當時的保育運動者對談。那個時

候的運動團體叫“本土行動”，反對清拆皇后碼頭，提倡保護本土文化與集體記

憶。 

“那個時候陳景輝（運動者之一）他們說與七十年代的人有對話空間，反而感覺

與八十年代則沒有。他們覺得保護天星皇后碼頭與七十年代比較有共嗚。八十年

代已經是議會政治；七十年代比較多街頭運動，所以他們有興趣與我討論七十年

代的事。” 



“我們那個年代的政治化過程，是落區，搞活動，慢慢思考制度的問題。” 

“80年代是另外一個階段。那是議會政治的年代，我很快就對議會失去幻想了。” 

曾經也有人找過陳順馨參選。 

“因為我是社工，又有搞婦運，也有接觸基層，就有人著我去選。我的性格是不

喜歡議會政治。我認為進入議會將有很多局限。而在後來亦會慢慢看到有些人進

入議會後變了質，不論是街坊還是我們熟悉的社運組織者。 

“比如說有個街坊是居委會主席，成功當選區議員，有了個議員辦事處。本來那

個目的是把在區議會所得的資源回饋各種基層組織。後來很多人把事當成自己的

事，沒有了這種想法。他們會傾斜了議員的身份，有些考慮已經不同了。這可能

不是個人的問題，而是關係到整個制度。” 

“人在不同的位置，那些政治與策略也會不同。會使人背離初衷，不能代表基層。”

她一再強調。 

“這可能也是今天希望參選的年青人要思考的問題。” 

＊＊＊＊ 

作為連結的本土 

齊豫在臺灣東森新聞的訪問裡，細說唱了“橄欖樹”30 年的差別：“我以為我找

到了我的橄欖樹，其實我現在又開始另外一個追尋的過程，即是說，橄欖樹其實

還是一個又一個遙遠理想，我又有新的目標再去追尋。” 

橄欖樹只是個象徵，代表一種尋夢的過程。如果對於陳順馨來說，這或者就意味

著尋根的過程。 

今天的她，根在 local，或者更準確，是土地。 

近年的陳順馨，致力推動農業運動。 



“我們談糧食問題，食物全球化，我們是 go local 的，去打 globalization（全球化）。

當我們 go local 的時候當然是落實到耕田，講本土政策，我們是紮根於一個位去

談的嘛。” 

今天香港社會流行“本土”，其中一個劍指的物件就“中國”，要與之切割，甚

至牽引出一股香港民族主義的思潮。 

“但這樣的本土會不會有點狹隘？如果是出於世界公義，國際主義的原因而要反

對中國，這也我能理解。七十年代我們的參照就是無政府主義、託派，他們比我

們看得深遠，看到世界；而我們當時只能看到民族。” 

“如果說到農業，我們 go local 的時候是談 connection（連結），正是因為我們與

土地割斷了連結，所以要 re-connect（再連）。現在如果永遠希望 disconnection（切

割），則很麻煩，因為全球密切相關。我們要反對壓迫，可以主動要求以另一種

方式的 connection，不以現在的做法去做。” 

“如果大家真的想去做本土行動，與生活各種的本真 re-connect，就會產生『關

係』，不會斷裂。而『關係』不是今天政黨可以操縱到的東西，是可以我們自主

的。” 

＊＊＊＊ 

根 

“我曾經擁抱的中國，現在也變得複雜，重新認識我們之間的關係，或許是下輩

子需要努力的事。” 

陳順馨在《正值銀杏生輝──記北大》一書的結語如是道。 

書出版到今天，已過 15 年。 

“我曾在北京生活七年，今天再理解中國，更加看到不論在哪個地方，其實也是



相通。香港一直以來也難以脫離中國整個歷史文化，經濟與生活。從我們父母一

代的生活經驗來說這是自然而然的。只不過香港與中國的關係正在一直改變而

已。” 

“你身處何方，已經不重要，我放下了那種執著。這可以放到全球的視野裡，local 

and global（在地與全球）只是概念上的分別，實際上你在 local 所做的事與 global

是有關連的，互為影響。這些過份 conceptual（概念性）的東西應該被消解，然後

我們就可以看到整體性：任何一點都能產生影響。而這個點，就是你的『根』，

變化就會出現。” 

“認同與不認同中國人已經不是最重要了。如果問我是不是中國人，我不會否認。

但我不會說要死死守著這個身份。身份是一個建構的過程，不論民族身份，階級

身份，性別身份。我在解構這些身份的時候人就會變得輕鬆，但我不會全部否認。

這些東西既是存在，卻又不必牢牢抓緊。我們可以在各種身份當中遊動。” 

“有些東西在你心裡，不用否認，也不用被之綁住。” 

＊＊＊＊ 

不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方， 

為什麼流浪，為什麼流浪遠方， 

為了我夢中的橄欖樹，橄欖樹。 

訪問結尾，陳順馨唱起了這首歌。 

“不生不滅，不增不減。身份在，也是不在。” 

她輕輕道。 

 


